申梅还记得林小糖，忙请她进屋。
刚一踏入余家，林小糖就看到厅里的供桌上并排放着余长生的奶奶和他的遗像，此时才相信这个阳光青年是真的不在人世了，憋在心里的泪水再也忍不住夺眶而出……
申梅也忍不住擦着眼泪。儿子从小与她亲近，什么都跟她说，他虽然没有直白的说过对林小糖的情感，但知子莫若母，从他时不时提到她的名字时，余母已经了解儿子的心意。
申梅原本在心里规划了未来美好生活的蓝图——如果儿子结婚，就要再买一套房子，不要离得太远，吃饭还是在一起，那样热闹。等长生有了小孩，她就把社区的工作辞了，专心地带孙子……这一切本来已经触手可及，如今却都成了泡影。
林小糖哭了一阵，嘴和心一样干涩难受，停下来后却不知道该对余母说些什么了。
温婉善良的申梅理解这个女孩的心思，安慰地拍拍她的手，轻声说：“要不，我带你去长生的房间看看吧。”
林小糖轻轻点点头。
余长生的房间是朝北的小小的一间。
申梅走在前头，絮絮叨叨：“我们家长生住的房间是最小的，还有一间卧室以前是奶奶住的。本来打算等奶奶满七以后就让长生搬到奶奶的房间去，这间就拿来做书房——他一直都想要一间书房……房间太小了，连衣柜都没有，还是和奶奶合用的。”